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Contra el estilo
ANA IRIBAS RUDÍN1
Resumen:
Se someten a examen las implicaciones de la noción de estilo personal en el arte,
pasando por cuestiones sobre la identidad, para terminar proponiendo que lo que permite
que una obra de arte comunique y sea eficaz es, precisamente, su cualidad no personal. 
Palabras clave: estilo, novedad, creatividad, identidad, arte.
Abstract:
Implications of the notion of personal style in art are examined, questions pertaining
to identity are posed, and finally it is suggested that it is precisely the non-personal quality
of the artwork, which makes for its communicability and efficacy.
Keywords: style, novelty, creativity, identity, art.
1 Todas las traducciones de las citas son de la autora de este texto.
EL SIMULACRO DE LA NOVEDAD
Tendemos a creer en el mito de que en el arte es necesario generar nove-
dad. Ésta es la monótona constante de la modernidad: cambian las formas,
pero el paradigma de ruptura con el dogma anterior y formulación de uno
nuevo permanece inalterable.
Pero la novedad auténtica no es gratuita: debe incluir el valor de la utili-
dad; no se trata de la simple originalidad, definida estadísticamente como algo
que se da con poca frecuencia; como señalan Rothenberg y Hausman,
«Muchos investigadores en psiquiatría y psicología [...] han pasado
por alto cuestiones relativas al valor en la actividad creativa. [...] Por
ejemplo, [...] han igualado —tácita o explícitamente— lo inusual o dife-
rente (a menudo se usa el término “original”) con lo creativo, olvidando
[...] que lo meramente diferente suele carecer de valor [...].»2
A falta de auténtica y radical novedad, desde el romanticismo, el arte
busca algo que aparezca como formalmente novedoso, algo que constituya (en
un mundo carente tanto de garantías ontológicas universales como de lengua-
jes unívocos) un sello propio y personal. Surge el valor de la originalidad.
Pero la originalidad, tomada erróneamente por novedad, es por definición
efímera, como la moda.
Otro factor que debemos tener en cuenta es el del “mundo del arte”3. Si un
artista ha de tener éxito, debe ofrecer una obra que sea del gusto de los recep-
tores (compradores, “entendidos”, galeristas, críticos e historiadores de arte).
El gusto de los integrantes del “mundo del arte” está, a su vez, determinado
por aquello que ha sido sancionado como “bueno” en el pasado más o menos
reciente. El resultado de este juego de influencias es que se opera una simula-
ción de novedad: aquello que parece nuevo (pero que no conmueve los fun-
damentos paradigmáticos en los que se basa cada uno de estos “mundos artís-
ticos”) es etiquetado como nuevo o vanguardista. Un ejemplo clásico de esta
falsedad esencial es el actual tópico de que el “arte joven” debe estar com-
puesto por materiales “frágiles” o “impropios” (nunca “tradicionales”), con
obras que parecen desafiar el orden establecido; en realidad, el criterio de
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2 Rothenberg y Hausman (1991), pág. 22.
3 Puede, en rigor, hablarse de «mundos artísticos», en plural, dado que cada uno de ellos
tiene una estética —y a veces una ideología— específicas. «Resulta apropiado considerar la
audiencia de estas obras como una serie de [...] “grupos”, organizaciones o subculturas [...] que
compran o fomentan determinados estilos [...].» (Crane [1987], pág. 35.)
selección de los jurados de certámenes de “arte joven” es una sucesión de cli-
chés de lo que (hace décadas) fue vanguardia, novedad o juventud. Como
manifiesta Thomas Kuhn, «Lo que ve un hombre depende tanto de lo que mira
como de lo que su experiencia visual y conceptual previa le ha preparado para
ver»4. En la medida en que los paradigmas son inconscientes, los modos de
entender el arte tienden a perpetuarse, a no ser puestos en cuestión5; hay, por
tanto, resistencia al cambio y a aceptar la novedad radical. «El paradigma
ciega a las evidencias»6. 
Se comprende así que la política del gusto requiere, en realidad, que todo
se parezca a algo (para que toque un lugar común en la conciencia del miem-
bro del “mundo del arte”, y sea reconocido), aunque parezca no parecerse...
EL ESTILO PROPIO Y LA TRAMPA DE LA FAMA
«¿Qué se entiende por estilo? [...] El hecho de que la palabra derive
del latín stilus indica que originariamente denotaba algo personal: desig-
naba las características personales de las marcas hechas por un individuo
con un stilus o pluma. En cierto modo, volvemos al sentido original cuan-
do, al referirnos al estilo de un pintor, hablamos de su caligrafía.»7
El mercado del arte necesita (al menos, por ahora) del aparente valor-esti-
lo. Esto es: necesita que el aficionado pueda reconocer al autor de una obra,
por los rasgos estilísticos específicos del autor que se “transparentan” en ésta.
De ello sigue que al galerista le interese que el artista produzca una “imagen
de marca”, un tipo de obra con constancia estilística e incluso temática. En
otras palabras: el artista tiene que parecerse a sí mismo. Si no, ¿cómo promo-
ver al individuo único y especial que debería ser el artista?8
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4 Kuhn (1978), pág. 179.
5 «[Determinan la obra] la imagen del artista que el “troc” cultural establece [...] y [...] un
repertorio de silogismos y sentencias que actúan como soporte de seguridades referidas a la
práctica, y cuyo valor parece tener justificación universal [...], y que se asienta sobre un marco
de creencias que no parece necesario justificar.» (Gómez Molina [1999], pág. 23.)
6 Morin (1997), pág. 334.
7 Read (1976), pág. 63.
8 Charlot se presentó, en una ocasión, a un concurso de imitadores de Charlot... y quedó
en segundo puesto. Los mejores falsificadores son aquéllos capaces de pintar “un Fulano” más
“fulanesco” de lo que Fulano mismo hubiera podido conseguir, porque saben reproducir todos
los signos distintivos (estilo, manierismos o tics) destilados del conjunto de la obra del artista
al que falsifican.
«La imagen popularizada del artista es la de un genio excéntrico [...].
Desde este punto de vista, el estilo refleja las idiosincrasias personales del
artista: su carácter y subjetividad.»9
El artista es propenso a creer que realmente puede existir un “estilo perso-
nal”, y no cae en la cuenta de que, por un lado, es fruto de su tiempo y las
influencias del entorno (es decir, que la fuente de su obra no es su individua-
lidad aislada), y de que, por otro, es sumamente improbable que produzca algo
que sea verdaderamente distinto de lo ya existente (hay ya demasiados obje-
tos en el mundo, producidos por demasiados “autores”).
Algunos artistas creen genuinamente que es necesario, e incluso un valor
positivo, tener un estilo característico (parecerse a sí mismo), y no son cons-
cientes de que este valor viene dado por las exigencias del mercado, y no es
algo intrínseco a la creación plástica10. Este problema es tanto más agudo
cuanto mayor es la fama del artista, puesto que, de alguna manera, para que la
fama continúe, para que el mundo del arte pueda reconocerlo y valorarlo, el
artista célebre tiene que seguir produciendo obra en el mismo estilo. Ésta es la
trampa de la fama, que en muchas ocasiones permanece inconsciente para el
artista. Para la práctica del éxito conviene que así sea, dado que para poder
jugar el juego, para creerse el papel, es mejor no tomar distancia crítica. La
lucidez es incómoda: obliga a tomar postura y abre las opciones (para el éxito,
poco agradables) de la retirada o del cinismo11. 
Si entendemos la creatividad como la generación de productos nuevos
valiosos, vemos que un artista creativo está en constante búsqueda y expe-
rimentación —cosa que es, precisamente, lo opuesto de la repetición de los
rasgos característicos que constituyen lo que entendemos por estilo
propio—. 
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9 Crane (1987), pág. 19.
10 A veces el artista llega incluso a creer que está innovando permanentemente, cuando
(a ojos de todos menos los suyos) salta a la vista que está repitiendo su cliché. Tal confluencia
de elementos contradictorios (fidelidad a la imagen de marca y creencia en la innovación)
demuestra la coexistencia de mandatos culturales simultáneos y mutuamente incompatibles:
primero se espera del artista que se desmarque de los demás, para crear un estilo propio; des-
pués, se espera que su propio estilo se mantenga constante. Tanto el imaginario popular como
el mundo del arte en general no se cuestionan si la segunda opción es —o, más bien, no es—
creativa.
11 «[Para] cualquier artista de nuestra sociedad contemporánea [...] [la] soledad para-
liza las facultades, y la pureza y la inocencia sólo serían una desventaja. [...] En esta difí-
cil coyuntura sólo tenemos, al parecer, dos opciones: el suicidio artístico o el suicidio
moral.» (Gablik [1987], pág. 51.)
LAS ESTEREOTIPIAS (NO CREATIVAS) DEL INCONSCIENTE
PODRÍAN ESTAR EN LA BASE DEL ESTILO DE CADA ARTISTA
«P.—¿Se repite su obra?
R.—No, al menos yo lo intento [sic.]. Trabajo de una forma intuitiva
y no me doy cuenta si vuelvo.»12
Lawrence S. Kubie se desmarca del énfasis que otros psicoanalistas ponen
en la importancia del inconsciente para el proceso creativo, y sostiene que la
creatividad no se origina, ni en el inconsciente (estereotipado y rígido, sin
libertad, como en las neurosis), ni en la consciencia (demasiado lógica y
secuencial), sino en el preconsciente (que utiliza procesos flexibles y analógi-
cos permeables a la conciencia). Para Kubie, lo que consideramos el estilo
propio de un pintor no es más que el afloramiento involuntario de estereotipias
inconscientes; éstas no son fruto de un acto voluntario y, dada su regularidad,
no son creativas (como tampoco, según Kubie, lo es nada que proceda del
inconsciente):
«[Debemos evitar caer en] la premisa errónea de que es el incons-
ciente lo que nos hace creativos, cuando de hecho el inconsciente es nues-
tra camisa de fuerza, y nos deja tan estereotipados y tan estériles y tan
repetitivos como la neurosis misma.»13
«La influencia [de la fijeza y la rigidez del inconsciente] se
puede observar en la repetitividad estereotipada de forma y conteni-
do en los trabajos [...] del artista [...]. ¿Cuántas veces se ha dicho que
un pintor ha pintado el mismo cuadro una y otra vez [...]? Si no fuera
por este hecho, el entendido no podría reconocer [el estilo de un
artista] [...]. Es el inconsciente del artista el que deja una firma per-
sonal en la obra, como ocurre con su escritura y, como una huella
dactilar dejada por un ladrón en la noche, es inalterable, y, por lo
tanto, no creativa.»14
Si bien resulta, a mi parecer, discutible esta posición radical respecto de
que todo el inconsciente es rígido y carece de la libertad necesaria para crear,
creo que la teoría de Kubie sobre el origen de las constancias (diríase patog-
nomónicas) en el estilo de los artistas merece ser tomada en consideración
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12 Tàpies (1998), pág. 2.
13 Kubie, en Rothenberg y Hausman (1991), pág. 148.
14 Kubie, op. cit., pág. 147.
—no como única explicación posible, pero sí como complemento a otras hipó-
tesis15—.
En consonancia con esta idea, Puhakka considera a los estilos personales
(que no son sólo puramente artísticos, sino también psicológicos, nacidos de
nuestras defensas idiosincrásicas) como una traba, más que una facilitación
del conocimiento:
«Los mecanismos de defensa son los modos en que la gente busca
reducir la ansiedad. [...]  la seguridad se obtiene [...] al precio de la cali-
dad y la verdad de la propia experiencia. [...] En sus manifestaciones más
sutiles, las estrategias de defensa remiten a nuestra personalidad y nues-
tros “estilos” de conocer y de ser. [...] la minimización de la ansiedad y
las defensas frente al peligro que son inherentes a cualquier “estilo” supo-
ne una traba a la verdadera comprensión de las cosas [...]. Así pues, [...]
sólo se requiere, una y otra vez, el mismo patrón, que excita y sin embar-
go frustra la necesidad de conocer.[...]
Todos los estilos están diseñados para abortar el contacto [real] [con
las cosas] [...].»16
INTERDISCIPLINARIEDAD, COMPLEJIDAD Y CREATIVIDAD
«Vamos a ver, Leonardo, te dispersas demasiado, esto no es profe-
sional, aquí hay tantas cosas distintas... Si quieres exponer conmigo, ten-
drás que centrarte en una sola cosa, desarrollar una línea coherente...»17
Si de lo que se trata es de luchar contra el tiempo y producir gran cantidad
de obra (suficiente para satisfacer las demandas de galerías, instituciones y
museos), no resulta del todo inconveniente fabricar series: una sola idea da para
muchos objetos, un mínimo de creatividad para un máximo de rendimiento. 
Sin embargo, un proceso creativo libre no puede estar pendiente del calenda-
rio; al contrario, debe poder guiarse por su dinámica interna. Como consecuencia
natural, el conjunto de la obra que resulte de procesos creativos genuinos tocará
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15 No se puede, por ejemplo, descartar la posibilidad de que el estilo de un artista sea el
resultado de una búsqueda deliberada, preconsciente y/o consciente. Tampoco se puede negar
que, una vez que ciertos elementos formales o temáticos han surgido del inconsciente, el autor
los repita —ya conscientemente— ad nauseam, como imagen de marca.
16 Puhakka [2000], pág. 20.
17 Galerista ficticio, a un Leonardo de Vinci redivivo que le muestra su book.
cuestiones diferentes (será el resultado de diferentes preguntas), tocará las mis-
mas cuestiones de modos diferentes (será el resultado de buscar diferentes solu-
ciones a la misma pregunta), o tratará diferentes cuestiones de diversos modos. 
Cuanto más rica es una mente, más compleja e interdisciplinar se torna,
porque la curiosidad no se deja acotar. 
Ésta es, precisamente, una de las características de la creatividad: la capa-
cidad de asociar información procedente de ámbitos diferentes18. En la medi-
da en que se pueda pensar desde distintos sistemas de referencia, se tendrá una
mayor capacidad crítica y de relativización, una mejor visión de conjunto y
una mayor capacidad de síntesis.
La univocidad es un obstáculo para la libertad intelectual, creativa y vital;
la complejidad es un problema sólo para los burócratas.
LAS TRAMPAS DE LA IDENTIFICACIÓN
«Mi trabajo es escribir, pero mi verdadera tarea es ser»19.
Estamos asistiendo a la generalización de la práctica de un absurdo auto-
etiquetamiento, por el que cada cual se identifica con un tópico, lo internaliza
y, a partir de ahí, vive su identidad de forma monomaníaca, acorde con la co-
reografía mental asociada culturalmente a ese rol. Ejemplos son: «yo soy
negro», «yo soy lesbiana», «yo soy independentista», «yo soy artista», o «yo
soy tal o cual minoría». Tal identificación no es más que una reducción y una
limitación del ser. En lugar de verse a sí mismos como seres humanos en desa-
rrollo —con toda su simplicidad, su complejidad y sus contradicciones—,
quienes así se proclaman se ven como ejemplares de la categoría “X”. La polí-
tica de señalar diferencias (tú eres miembro de una minoría racial, ¿no se te
había ocurrido que eras diferente de nosotros, los que te definimos?) para
luego, farisaicamente, protegerlas, es un problema de raíz, puesto que nos
obceca con detalles anecdóticos20 y los trata como rasgos esenciales. Sin
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18 Véase, por ejemplo, el concepto de bisociación de Koestler: 
«He creado el término “bisociación” para establecer una distinción entre las tareas rutinarias
del pensamiento en un único “plano” [...], y el acto creativo, el cual [...] siempre opera en más de
un plano. El primero puede considerarse “mente única”, mientras que el segundo puede verse
como un estado transitorio de “mente doble” [o múltiple] [...].» (KOESTLER [1976], págs. 35-36.)
19 William Saroyan, citado en Gablik (1987), pág. 77.
20 Hoy me he torcido el tobillo: “soy” coja, pero dentro de unos días, cuando haya cura-
do, no lo seré; hoy «soy» pálida, pero la semana próxima, si tomo mucho el sol, “seré” de color
chocolate con leche.
embargo, lo único esencial del ser humano es aquello que, precisamente, care-
ce de particularidades y es verdaderamente humano en todos nosotros.
Resulta, por lo demás, innecesario señalar a qué graves consecuencias puede
llevar la identificación, puesto que si se es “esto”, lo definido como «no esto»
pasa a ser un “no-yo”, un problema o un enemigo en potencia; en definitiva,
una sombra21 proyectada.
«Todos nosotros hacemos una gran división del universo en dos
partes, y el interés de cada uno de nosotros está ligado a una de las
mitades [...] los nombres de estas dos mitades son “yo” y “no-yo” res-
pectivamente [...]. Otra persona no es, para mí, más que parte del
mundo; para el otro soy yo el que es una mera parte del mundo. Cada
uno de nosotros dicotomiza el Cosmos en un lugar diferente.»22
«La función primaria del subsistema de identidad es conectar la
cualidad “Éste soy yo” con ciertos aspectos de la experiencia [...] y,
por tanto, crear el sentido de un ego. [...] Cualquier [...] información
que esté conectada con la cualidad “Éste soy yo” alcanza una fuerza
extra considerable y de ese modo pueden surgir emociones fuertes
[...]. Al agregar a la información la cualidad del ego, se altera radi-
calmente la manera en que [...] [la] conciencia trata esta informa-
ción.»23
SOMOS MÁS COMPLEJOS DE LO QUE DICEN LAS ETIQUETAS;
ÉSTAS LIMITAN NUESTRO DESARROLLO
«La personalidad es la idea que tenemos de nosotros mismos, y esto
es algo compuesto de cómo nos sentimos, de lo que pensamos de noso-
tros mismos, mezclado con todo lo que de nosotros nos han dicho nues-
tros amigos y familiares. [...] las imágenes que tenemos de nosotros
mismos no son más que caricaturas.»24
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21 Sombra en el sentido propuesto por Carl G. Jung: «la parte “negativa” de nuestra per-
sonalidad, la suma de todas las cualidades desagradables que queremos ocultar, junto con las
funciones infradesarrolladas y los contenidos del inconsciente personal»; engloba todo lo que
nuestra autoimagen no puede tolerar. En lugar de ver nuestros propios defectos, los proyecta-
mos sobre los demás, y ello nos permite rechazar esas características que vemos fuera de noso-
tros mismos. (Jung, en Storr [1983], pág. 87.)
22 James, en McDermott (1977), pág. 74.
23 Tart (1989), pág. 167-168.
24 Watts (1998), pág. 61.
Es posible que todos tengamos un talento específico más desarrollado que
otros, que éste sea reforzado por nuestro entorno, desde pequeños, y que nues-
tra personalidad gire en torno a este punto. Sin embargo, la identificación con
tal rasgo no hace justicia a la complejidad ni a la posible evolución de la per-
sona, puesto que tiende a fijarla, estancándola.
«Nuestros talentos o dones nos destruyen porque tendemos a identifi-
carnos demasiado con lo que podemos hacer bien. [...] Uno se deja fijar o se
ha fijado a sí mismo en esa imagen [...] y cuanto más se identifica uno con
la imagen que tiene de sí mismo y pretende mantenerla a cualquier precio,
tanto más claro aparece el reverso de la moneda. [...] [Los] seres humanos
no están tan fijados a nada como a la imagen que tienen de sí mismos.»25
Los demás toman nuestro comportamiento como un indicio, y de ahí extra-
en conclusiones, que proyectan de nuevo sobre nosotros, en forma de etique-
tamientos y una cadena de expectativas. Con su comportamiento hacia noso-
tros (basado en la presunción de que somos lo que creen que somos) tienden
a reforzar este prejuicio —dado que sus expectativas sobre nosotros requieren
confirmación— y esperan que satisfagamos esta imagen de continuidad. Dado
que nosotros nos hemos ido creyendo gran parte de lo que nos han dicho que
somos26, y dada la naturaleza reactiva y condicionada de nuestra mente, cae-
mos con facilidad en la trampa de ofrecerles esta continuidad. Esta trampa es
mayor con respecto a las personas que nos conocen desde hace tiempo, espe-
cialmente la familia y la pareja.
«Las demás personas tienen fuertes expectativas acerca de cuál es la
identidad apropiada [para nosotros]. Ellos estimulan los estados de iden-
tidad que concuerdan con sus expectativas, y por tanto los estabilizan.»27
Sin embargo, tal juego de continuidades, condicionadas por la necesi-
dad de regularidad en nuestro comportamiento a los ojos de los demás,
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25 ROHR y EBERT (1996), págs. 34-35.
26 Los roles se asignan desde la temprana infancia. Suele ocurrir que si un hermano es “el
empollón” y el otro “el artista”, quien nazca después caerá en otro nicho diferente —que quede
libre—, tenga o no dotes para ser “empollón” o “artista”. Otro caso —opuesto sólo en aparien-
cia— sería aquél en el que todos los hijos de notario estudian para notarios; sin embargo, tam-
bién aquí se trata de roles adjudicados por la familia, con el mandato de la imitación del padre.
Y, por último, también puede ocurrir que los hijos pongan en práctica en sus vidas las vocacio-
nes frustradas de sus padres.
27 Tart (1989), pág. 194.
constituye una merma de nuestra libertad y un obstáculo a nuestro creci-
miento interior28. 
A esto se refería Carlos Castaneda cuando ponía en boca del (¿apócrifo?)
chamán Don Juan la necesidad de borrar la historia personal, para tener ver-
dadera libertad interior:
«Debes renovar tu historia personal contando a tus padres, o a tus
parientes y tus amigos todo cuanto haces. En cambio, si no tienes historia
personal, no se necesitan explicaciones; nadie se enoja ni se desilusiona
con tus actos. Y sobre todo, nadie te amarra con sus pensamientos.»29
«No tengo ninguna historia personal —dijo [Don Juan] tras una larga
pausa—. Un día descubrí que la historia personal ya no me era necesaria
y la dejé, igual que la bebida.
[...] Sólo se vuelve historia personal cuando alguien más lo sabe.»30
A MAYOR AUTOCONOCIMIENTO, MENOR PERSONALIDAD
«[...] el que ve a todos los seres en sí y a sí mismo en todos los seres
no [...] duda.
Para quien conoce, todos los seres se convierten en su propio ser
[...].»31
Paradójicamente, cuanto más ahondemos en nosotros mismos, menos
de nosotros mismos encontraremos. El ejercicio de introspección sistemáti-
ca más practicado es la meditación, bajo sus diferentes formas32. Después
de ser testigo de todos los objetos de la conciencia (entre los que se cuenta
la ilusión de un yo), llegamos (en rigor, se llega) a ser únicamente la con-
ciencia misma, impersonal, sin atributos particulares. La autoobservación,
la pregunta insistente e implacable por la identidad, no obtiene como res-
puesta nada que esté vinculado al yo, porque el yo se ha disuelto y ha abier-
to paso a todo:
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28 Por eso, muchas personas, atascadas en una vida automatizada, sólo toman conciencia,
se liberan de su rol y empiezan a evolucionar, cuando dejan el hogar, cambian de país, o sufren
la sacudida de un shock vital.
29 CASTANEDA (1997), pág. 34.
30 Castaneda, op. cit., págs. 32-33.
31 Isa Upanishad (1995), pág. 159.
32 Se puede meditar en el taller, practicando el arte con actitud meditativa. La práctica del
arte, de hecho, puede ser un vehículo privilegiado de meditación. 
«Lo que los meditadores han dicho a través de los milenios [...] es
que [...] lo que antiguamente se tenía asumido que era un sentido del
yo [...] relativamente consistente y permanente, [...] se deconstruye en
un flujo continuamente cambiante de pensamientos, imágenes y emo-
ciones.
[...] cuando se practica este tipo de examen cercano durante cier-
to tiempo, [...] [el] sentido de la identidad y los límites del ego que
antes se daban por sentados, se reconocen cada vez más como relati-
vos, arbitrarios y construidos antes que dados. Más bien se experi-
menta el sentido del yo [...] como cada vez más fluido [...] la con-
ciencia se identifica cada vez menos con una cosa determinada [...] y,
en ausencia de una identificación fija con una cosa excluyendo otra,
los límites y dicotomías del mío/no mío, yo/no-yo, se vuelven cada
vez más fluidos y transparentes [...] tales personas se experimentan a
sí mismas como siendo tanto pura conciencia (no-cosa, nada) como
[...] identificadas con todas las personas y el universo entero (todas-
las-cosas, todo).»33
LA CREACIÓN TIENE TANTO MÁS VALOR PARA LOS DEMÁS
CUANTO MENOS BIOGRÁFICA Y MÁS UNIVERSAL ES LA
OBRA
«[...] el artista actúa meramente como instrumento. Transmite o mani-
fiesta aquello que le llega desde las profundidades de su psiquis [...] ¿Qué
pone el artista? Cierta medida de disciplina personal, concentración e
introspección, que sirven para liberar a la vez que canalizar y convertir en
objetos bellos las energías que manan de un inconsciente impersonal. Esta
metáfora viene a desmentir [...] la idea de que el propósito del arte es
“expresar” [...]. Mas [...] ésta nunca fue la finalidad del arte. [...] La expre-
sividad es simplemente un elemento adicional [...]; es un rótulo descriptivo
que terminamos por confundir con la esencia de la obra de arte.»34
Para Carl Gustav Jung, el padre de la psicología analítica, el proceso cre-
ativo puede originarse en dos fuentes inconscientes: por un lado, en los com-
plejos del inconsciente personal, biográfico, y, por otro, en los arquetipos del
inconsciente colectivo. El inconsciente personal, según él, sólo produce anéc-
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dotas de trasfondo biográfico, su dinámica es equivalente a la de la neurosis,
y la obra que lo refleja no es relevante más que para el autor. Por el contrario,
el inconsciente colectivo posee una fuerza arquetípica que se hace imagen en
la obra visionaria, y que, puesto que activa arquetipos inmanentes en el cere-
bro humano, resuena en todos nosotros. Dice Jung:
«[...] una obra de arte simbólica, [es] una obra [...] cuyo origen no se
encuentra en el inconsciente personal del autor, sino en la esfera de la
mitología inconsciente cuyas imágenes primordiales constituyen el acervo
común de la humanidad. En consecuencia, he denominado a este ámbito
el inconsciente colectivo, distinguiéndolo así de un inconsciente personal
[...]. El arte también recibe influencias de esta esfera [personal], por muy
oscuras y turbias que éstas sean, y cuando predominan en la obra, la con-
vierten en un producto sintomático, más que simbólico. Podemos delegar,
sin remordimientos, a este tipo de arte al método purgativo freudiano.»35
«La causalidad personal tiene tan poco que ver con el arte, como lo
tiene la tierra de la que brota la planta. La [...] causalidad personal está
fuera de lugar en presencia de la obra de arte, precisamente porque la
obra de arte no es un ser humano, sino que es, esencialmente, supra-per-
sonal. Es algo que carece de personalidad, y por lo tanto lo personal no
es criterio para ella. De hecho, la significación especial de la genuina
obra de arte estriba en el hecho de que se ha liberado de las limitaciones
y los caminos sin salida de lo personal, y respira un aire infinitamente ale-
jado de la efímera futilidad de lo meramente personal.»36
La eficacia y el interés del arte no estriban, pues, en la exhibición de par-
ticularidades biográficas ni en la expresión de impulsos; más bien,
«[...] un artista es «bueno» en la medida en que puede desidentificar-
se del ego, trascender su yo separado y permitir que lo superconsciente
fluya a su través y se exprese en la obra de arte.»37
En la medida en que la obra de arte es eficaz, pone en contacto al espectador
con “su propio” sustrato no personal. Por lo tanto, la contemplación no es, para
el espectador, un “reconocerse” en sus rasgos particulares, sino un “perderse”
como individuo:
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«Según Schopenhauer, todas las grandes obras de arte [...] tienen la
capacidad de incitar al espectador a salir de sí y a penetrar en la obra. El
arte, en otras palabras, saca al espectador de sí mismo, lo instala fuera de
la dualidad sujeto/objeto y lo transporta a la conciencia no dual o con-
ciencia de unidad. [...] el gran arte suspende la división entre el yo y el
otro, entre lo externo y lo interno, y nos conduce, aunque sólo sea por un
momento, al reino de lo atemporal. En ese instante eterno nos libramos
de la alienación del ego y nos convertimos momentáneamente en arte.»38
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